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Recinto onde corpos vão buscando cada um 
seu despovoador. Amplo o bastante para 
permitir buscar em vão. Estreito o bastante 
para que qualquer fuga seja vã. E o interior de 
um cilindro rebaixado com cinquenta metros 
de circunferência e dezesseis de altura em 
nome da harmonia. Luz. Sua debilidade. Sua 
amarelidão. Sua onipresença como se os quase 
oitenta mil centímetros quadrados de superfície 
total emitissem cada um seu clarão. 
O arquejo que o agita. Pára de quando em 
quando como um suspiro no final. Todos se 
imobilizam então. Talvez seja o fim de seu 
recinto. Ao cabo de alguns segundos tudo 
recomeça. Consequências dessa luz para o olho 
que busca. Consequências para o olho que já 
não buscando fixa o chão ou se ergue para o 
distante teto onde não pode haver ninguém. 
Temperatura. 
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Uma respiração mais lenta a faz oscilar entre 
o quente e o frio. Ela passa de um extremo 
a outro em aproximadamente quatro 
segundos. Ela tem momentos de calma mais 
ou menos quentes ou frios. Eles coincidem 
com aqueles em que a luz se acalma. Todos se 
imobilizam então. Talvez seja o fim de tudo. 
Ao cabo de alguns segundos tudo recomeça. 
Consequências desse clima para a pele. 
Ela se apergaminha. Os corpos se roçam com 
um ruído de folhas secas. As próprias mucosas 
sofrem com isso. Um beijo produz um som 
indescritível. Aqueles que ainda insistem em 
copular não conseguem. Mas não querem 
admitir. Chão e parede são de borracha dura ou 
similar. Golpeados violentamente com chutes 
ou murros ou cabeçadas eles quase não soam. 
Imaginem então o silêncio dos passos. 

[O Despovoador, Samuel Beckett]
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